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Infr-0zi, ¢dnd maaflamdntr-umbar din Berlin in toamna anului 2009,
pictorul Juan Miguel Pozo mi-a povestit ci la Havana cunoscuse un nebun
care in schimbul unui banut recita interminabile efemeride — mi-am ima-
ginat imediat ca barbatul era un savant dublat de un saman omniscient.

Nesfarsite multumiri si lui Michel Bertaud de Béceleuf, istoric a} cam-
piei, caruia ii datorez cartea invatatorului Marcel Barbaud (Marcel
Gendreau al meu), care in realitate poarta titlul Nature exige... si e destul
de diferitd de groaznica poveste a lui Lucie i a lui Jérémie, pe care o in-
ventez aproape cu totul. Poezia burlesca pe care eu i-o atribui lui
Gendreau este dreapta cu versurile lui Marcel Barbaud, care (asemenea
lui Marcel Gendreau) si-a incheiat la Echiré cariera inceputi la
Faye-sur-Ardin.

Lui Daniel Chotard ii plicea sa spund povesti din tinerete. Mie imi
placea sd-i ascult povestile cu sate, cu postasi dormitand beti langa un
zid in ziua de salariu, cu muncitori care petreceau saptimani intregi pe
la vreo ferma si drept plati asfaltau curtea, cu sindicalisti beti care ros-
togoleau butoaie prin Simca si prin centrul Niortului dupa ce sarbatori-
serd prea intens vreo victorie a stangii.

Multe povesti din aceasté carte sunt adevdrate §i sunt asa pentru ci
mi le-a povestit Daniel. Odihneasci-se in pace!

In timpul uneia dintre ultimele noastre discutii, tatal meu imi martu-
risea ca in viatd cel mai mult ii placuse sa pescuiasca. Pe 30 decembrie 2019
groparii i-au purtat corpul catre rug; sutletul lui s-a intors in Roati.

Aceasti carte ii e dedicatd lui, dar si tuturor oamenilor care-mi po-
puleazd amintirile din copilaria petrecuti in Deux-Sévres.
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GANDIREA SALBATICA



LOriunde-ti intorci privirea se vede orasul Libourne.”

ONESIME RECLUS, Le Partage du Monde

11 decembrie

Bineinteles, am hotdrat sd numesc acest loc Gandirea Salbatica.

Am ajuns acum doud ore. Inca nu stiu prea bine ce voi consemna in
acest jurnal, dar oricum vor fi impresii si note care vor constitui mate-
riale importante pentru tezia. Carnetul meu de etnograf. Jurnalul de
leren. Am luat un taxi din gara Niort (directia: nord-nord-vest, cinci-
sprezece kilometri, o avere). Pe dreapta soselei departamentale, peisaje
de campie, cimpuri interminabile fara garduri vii, nu prea vesele in seara
care se lasa. Pe stinga se intindea umbra neagri a mlastinilor sau asa mi
s-a parut. Soferul a-nnebunit incercind sa gaseasca adresa chiar si cu
GPS. (Coordonatele Gandirii Salbatice: 46°25°4° nord, 0°31°29,3" vest.)
Intr-un sfarsit a intrat in curtea unei ferme, un ciine s-a pus pe latrat,
acolo era. Pe proprietara (saizeci de ani, zambitoare) o cheamd Mathilde.
Am intrat in posesia locurilor. Casa mea (apartamentul?) e in realitate
partea din spate a cladirii principale, la parter. Ferestrele dau in gradina
si livadi. La dreapta am vedere asupra bisericii, la stinga, asupra unui
cAmp (n-am idee ce creste pe el, lucerna? Am avut adesea impresia cd
toate cAmpurile verzi si joase sunt cdmpuri de lucernd), si in fatd vad
razoare pe care le presupun a fi de ridichi sau varza. Un dormitor, un
salon-bucitirie, o baie, asta e tot, dar e deja mult. Cand doamna Mathilde
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mi-a spus, jatdpaici locuiti dumnéavoastra, impresiile mele au fost im-
partite. In acelasi timp bucuros ca suntpe teren si ugor anxios. Ludndu-mi
ca justificare articolul meu din Efudes et perspectives, m-am napustit asu-
pra calculatorului pentru a verifica daca reteaua Wi Fi functioneaza. Un
fel de a ma minti pe mine insumi, nu era nimic urgent. Mai muit am
trimis mesaje $i am stat de vorba pe chat cu Lara. M-am bdégat in pat
devreme, am citit citeva pagini din Malinowski si, scufundat in intuneric,
am ascultat cu atentie mediul inconjuritor sonor. Un vag zgomot de
motor in depirtare (centrala?), din c¢ind in cand o masind si mai inde-
pértata. Apoi am adormit cu burta goala.

Trebuie neaparat si rezolv problema transportului si sa cumpar de
mancare.

12 decembrie

Prima zi de adaptare la noul meu teren. La Pierre-Saint-Christophe
marcheaza centrul unui triunghi ale cdrui virfuri sunt Saint-Maxire,
Villiers-en-Plaine si Faye-sur-Ardin. Tot atitea nume mirifice care dau
formd Noii Mele Lumi. Cincisprezece kilometri de Niort, zece de
Coulonges-sur-T'Autize.

Am parasit Gandirea Salbatica pe la ora zece, dar nu inainte de a-mi da
seama cd nu sunt singur in apartamentele mele de etnograf: fauna e abun-
denti. Fird-ndoiala, broasca ¢ atrasa de numeroasele insecte, iar pisicile,
de broasci. In baie, exact intre dus si toaletd, am descoperit o colonie de
viermi rosii, ma rog, niste filamente rosii vii care seamand a viermi. Destul
de draguti cand nu calci pe ei. Se deplaseaza linistiti spre usa, aga cd inainte
sa te speli trebuie sd-i proiectezi cu un jet de apd spre scurgere. Am reusit
sd-mi controlez dezgustul fira probleme, lucru linigtitor in privinta capa-
cititii mele de a infrunta dificultatile muncii pe teren. La urma urmei, pana
si Malinowski noteaza cé insectele si reptilele sunt principalele obstacole
in calea etnologiei. (Cum nimeni nu va citi acest jurnal, pot sd marturisesc
ca mi s-a parut destul de dezgustdtor sd am viermi in baie $i am ezitat un
sfert de ord inainte si fac dus.) Mai am o turmd frumoasa de melci pitici,
de altfel destul de inofensivi. Cred c4, in mare parte, de vina sunt umidita-
tea si situarea la nivelul gradinii. In fine, ca sa scurtim povestea, am parésit
Géndirea Sdlbatici pe la 10 si am mers la gazda mea, doamna Mathilde, ca
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s-0 intreb daca existd vreun mijloc de a ajunge in oras pentru a-mi umple
cimara, a parut foarte surprinsa — Pdi, s vezi ca nu stiu -, nu stia nimic,
n-avea idee dacd prin sat trec autobuze. (Azi am aflat ca dimineata foarte
devreme poti lua autobuzul scolar, dar in el ag ardta ca un batran pervers si
apoi ar trebui sa astept doud ore-n cap pana la deschiderea supermarketului,
de notat in capitolul Transporturi.) Fara fasoane, m-a sfatuit si-mi cumpar
0 masini: in La Pierre-Saint-Christophe e doar un bar de unde nu-ti poti lua
decat produse de prima necesitate, carlige de pescuit, tigari, permise de pes-
cuit. In fine, si trecem peste, macar n-o sa trebuiascd sd-mi pescuiesc
micul-dejun: doamna Mathilde (mai degrabd sotul ei, Gary, de-abia astept
si-l intervievez) a fost amabila si mi-a imprumutat un scuter vechi, propri-
clatea unuia dintre copiii lor (de notat in capitolul Transporturi), si-o cascd
neagra, veche, fard viziera, cu spuma de protectie curgand in fasii si cateva
autocolante vintage (un broscoi care scoate limba, un logo al trupei AC/ DC).
Am deci un mijloc de locomotie destul de precar, dar eficace. Spre pranz
m-am dus la supermarketul din capitala cantonului, Coulonges-sur-I'Autize
(dragut nume), am cumpirat o gramada de chestii, apoi mi-am dat seama
canu va fi usor s le car pe scuter: conserve de ton si sardine, pizze congelate,
cafea si ceva dulce (ciocolatd). Soseaua departamentala nu gtiu cat intrd ser-
puind in oras si traverseazd un rau destul de mare. (Autize?) O piata, un
oficiu postal, o bisericd, un mic castel, doud brutarii, tot atatea farmacii,
un magazin de imbracaminte, trei baruri, cam asta e de vizut. Ca sd par
nongalant la barul sportiv, mi-am cumpdrat ziarul si am baut ceai ascultand
conversatia, un mod de a intra in contact cu locul. Dialectul local (numit
oficial poitevin-saintongez, nu vreau si vexez pe nimeni) e cu sigurantd in
declin (dar si nu anticipim: capitolul Idiomuri, frumos titlu). Sper sa fiu
mai norocos la piatd. Dupi ceai m-am intors la Gandirea Salbaticd; din
cauza unui cdine aproape c-am facut motoreta praf (iatd o expresie pe care
nu m-am gandit c-aveam si o scriu vreodatd) intr-un viraj, gata sa ma
proptesc intr-un zid, dar, din fericire, printr-un miracol, am reusit s-o re-
dresez la timp. Apoi am trecut in revista planul de lucru. Conform ultimului
recensimant, La Pierre-Saint-Christophe are sase sute patruzeci si noua de
locuitori. Doua sute optzeci si patru de vetre, cum se spunea-n batrani. Con-
form Wikipedia si site-ului primariei, demonimul e pétrochristophorieni.
Dragi pétrochristophoriene, dragi pétrochristophorieni, am hotarat (ca-
pitolul Intrebdri) si fac o sutd de interviuri cu voi, alegand persoanele



intervievate asttel incatla final sa am acelasi numar de persoane in fiecare
clasa de gen si-varsta. Empiric vorbind, mise pare o idee excelentd. Un an
de lucru impartit in doua campanii de sase luni. Grozav. Ma simt plin de
energie. Am aruncat un ochi la schita de articol pentru Ruralités vivantes
si imediat am avut o prima intuitie. E clar, lucrez bine la tara.

12 decembrie, continuare

E ora 2 noaptea, iatd, linistea si singuritatea ma angoaseaza, imposibil
sd adorm. Aud vietdti tiratoare si am impresia ca se vor urca pe mine in
intuneric. Prea tirziu s-o sun pe Lara (a ras in hohote cind am informat-o
cd de acum inainte apartamentul meu se va numi Gandirea Silbaticd), pe
chat nu e nimeni. In plus, n-am de citit decat Argonautii Pacificului de
Vest, Jurnalul lui Malinowski si Anul 93 de Hugo, nimic care sd-mi abatd
gandurile. Mi-e putin frig, maine va trebui sd vorbesc cu Mathilde sa-mi
imprumute un radiator. $i-acum? Sa joc Tetris, asta o s& ma relaxeze.

13 decembrie

Radio: meteo, apropierea Criciunului etc., etc. Ploaie inghetata, scu-
terul imposibil de folosit. S& cumpar hanorac, important. Primele iesiri
in sat, de orientare. Am descoperit cd-n capatul cimpului de la fereastra
Gandirii mele Sélbatice, dincolo de copaci (plopi?), usor maila vale curge
un rau. Gazda m-a dus sd vizitez biserica. Cheia e foarte impresionanta,
pe putin doud kilograme de fier forjat. Biserica in sine nu chiar. Decor
sdrac, destul de banal. Draguta totusi. Aflat o chestie amuzanta: primarul
e si cioclul cantonului sau invers. Citit pe internet un excelent articol
despre inventatorul rus al Tetrisului. Un geniu tipul. Ar trebui sa-i dea
Nobelul, se pare ca inca nu l-a primit.

Nimic de semnalat.

14 decembrie

Dormit bine. Pisica mi-a adus din nou o broasca moarté la usa, sim-
patica ofranda, bleah. Gallia est omnis divisa in partes tres, spunea Cezar
despre Galia, ei bine, locul dsta e la fel. Am despdrtit planul cadastral in
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trei sectoare, partea dinspre circiuma, partea dinspre biserica §i partea
cu locuintele. Habitat mai degraba dens populat in centru, ferme agezate
la 0 oarecare distantd una de alta in jurul bisericii si case noi in zona de
locuit. S-ar putea paria ca locuitorii zonei Les Bornes sunt rurbani care
lucreaza in oras. (De notat pentru capitolu] Munci, bun titlu.) Am hotdrat
it ma intorc la Paris pe 23 si sd ramén de sarbatori, imi riman zece zile
de lucru inainte de pauza. Primul interviu, Mathilde, caci, ca sd zic asa,
o am la mana, e cel mai usor, ea ma va ajuta sa-mi pun la punct grila de
intrebdri si pe urma o mai pot rafina. I-am explicat de ce sunt aici, de ce
voi locui un an in acel sat, a parut surprinsd. O si ne studiati, nu-i aga?
a spus. Am raspuns nu foarte abil, A3, nu doar pe dumneavoastra.
Mi-am dat seama si am adaugat: Scopul tezei mele e sa inteleg ce in-
seamna azi viata la tard; am gasit aceastd sintezd prompta (de notat in
capitolul Intrebiri). Se vede cd abia la contactul cu realitatea ne formulam
cu adevirat obiectivele. A parut mai linistitd, cred. In orice caz, intalnire
lixatd pentru a doua zi dimineata. Acum tre’ sa fug, ma vad cu primarul
la Café-Péche ca s mi-i prezinte pe patron si pe obisnuitii localului. S-ar
pirea ci edilul isi ia sarcina foarte in serios. Cand a aflat ca vin de la
Sorbona (e un pic adevirat) a tinut sa-mi facd el insusi onorurile satului.
Intrebarile lui sunt ,,De ce noi?%, ,,De ce aici?". Nu prea pot sd-i explic faza
cu bursa din partea Consiliului Departamental din Deux-Sévres, ar fi
oarecum umilitor (nu pot nici sa-i spun ¢d numele satului mi s-a parut
amuzant si e destu} de la dracu-n praznic cét s fie interesant), si-atunci
ii spun ca locul a fost ales de celebrul profesor Yves Calvet, coordonatorul
meu de doctorat, sund mai serios, ca si cum degetul jui Dumnezeu (al
universitatii, in acest caz) ar fi desemnat satul lor, se simt apreciati, e
(oarte bine. M3 intreb ce-ar spune Calvet dac-ar afla. Mai mult ca sigur,
nici nu s-ar sinchisi. Bun, fug, deja-ntarzii.

14 decembrie, continuare

Gata, am fost introdus in locul-cheie de socializare al burgului, in
centrul real al satului, Café-Péche Chez Thomas. Si chiar se vand (igdri,
diverse articole de pescuit, conserve, lapte si alte lichide, cateva ziare st
reviste. Thomas, patronul, are vreo saizeci de ani i cu sigurantd multe
kile in plus. Mese de plastic laminat rosu-palid, tejghea veche din acelasi
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material, scatme cu picioare metalice. Televizor. Miros puternic de vin,
anason §i funy de tigard, ceea ce ma fage sd cred ci nu se respectd foarte
tare legislatia cu privire la fumatul in locuri publice. (Taranii sunt rebeli,
primul indiciu.) Patru barbati care joaci carti, alti doi la bar, nicio femeie.
Kir, beri, Ricard. M-am straduit din rasputeri sd refuz un rand de bauturd,
am sfarsit luand o Orangina, in care pulpa se adunase pe fundul sticlei i
dopul ruginise pe margini, lucru care ma face s cred ca aici nu prea se
consumd bauturi acidulate, cu exceptia berii. Poate cd ar fi trebuit sd
accept un kir sau ceva de genul dsta, dar trebuia sd ramén in toate facul-
tatile mintale ca sd lucrez putin.

Incepe si-mi placd s tin acest jurnal. E amuzant, ai impresia ca vor-
besti cu cineva. iri dau seama cét de strain de mine sunt cind vorbesc
cu oamenii de aici. Am senzatia cd joc un rol. Al observatorului care
incearca sa imblanzeascad un mediu ostil. Merg pe oua. Poate ca sunt prea
prudent. (Capitolul Intrebdri?) In ciuda profesiei sale nu atat de vesele,
primarul pare un om de viatd. Thomas, patronul, mi-a spus: N-avei decat
s3 ramaneti aici o siptiména si o si cunoasteti tot satul.

O saptaimani de baut Orangina invechita si-o s& fac ulcer, m-am gan-
dit. In acel moment, ca pentru a-i da dreptate patronului, in bar a intrat
o tanira. Putin mai in varstd ca mine, in jur de treizescinci de ani as zice,
o atitudine de hippy-taranca (stiu ce zic), in niciun caz zambitoare, nu
mi-a adresat nici micar o privire, s-a infipt in fata tejghelei si s-a pus pe
tipat, o poveste cu legume si plati pe care n-am inteles-o. Thomas, patro-
nul, i-a rdspuns pe acelasi ton - Dar nu-ti datorez nimic -, au inceput sa
se insulte, primarul a intervenit spunand sa ne linistim, sa ne linistim,
apoi furia a iesit trantind uga, provocéndu-le cite un oftat de usurare
primarului si proprietarului, oftat urmat de comentarii jignitoare, dar
aparent justificate.

— E din ce in ce mai nebuna.

Am intrebat despre ce era vorba, ridicaturi din umeri.

— O dementa, a spus patronul.

— O zarzavagioaica, a spus primarul. Cultivd legume.

— F de aici? (Mie intrebarea mea mi s-a parut foarte pertinenta.)

— Mai mult sau mai putin, mi s-a raspuns, altceva n-am mai aflat.

Singura certitudine: existi cel putin un bastinas feminin in categoria
35-40 de ani.

Gata cu barfa. Cu siguranta serile aici vor fi foarte lungi, asta dacd nu
sprijin barul la Café-Péche. Din fericire exista Tetrisul, internetul si
Malinowski, izvoare de plicere si cunoastere. Odatd cina incheiata (ca
acum: omletd intre doui felii de paine cu coaja alba in fata televizorului),
mi cam plictisesc. Niciun chef sa ma apuc de Victor Hugo. Gandirea mea
Salbatica nu e un loc trist, doar putin auster. Trebuie sa aduc niste chestii
de la Paris, un tablou, doud de atarnat pe pereti, carti, adica un pic de
decor. La urma urmei, o si-mi petrec un an aici. Gandul dsta mé deprima,
¢ doar a treia noapte pe care o petrec in sat si deja ma plictisesc de moarte.
Ce noroc ca am fixat o intdlnire pe video cu Lara in zece minute.

14 decembrie, continuare

Aceste camere web, in ciuda (sau din pricina) intensei incarcaturi
crotice, sunt foarte frustrante. Lara era in pijama, un fel de satin cred.
Hm, observatia asta e putin deplasatd. Nu ni-l imaginam pe Lévy-Strauss
vorbind despre lenjeria sotiei lui. (Idee de articol: sexualitatea antropo-
logilor pe teren. De dezbatut gandurile obscene ale lui Malinowski sub
plasa de tantari.) Nu conteaza: pe mine asta ma chinuie. Mai cd las tot si
m-as intoarce la Paris pe loc, dar mai intéi ar trebui sa merg doudzeci de
kilometri cu scuterul prin noaptea inghetata pana la gard, apoi doud ore
treizeci cu TGV-ul - asta dacd mai sunt trenuri la ora asta, lucru de care
mi indoiesc. Deci nu. Sunt la fel de departe cum era Malinowski in inima
Pacificului, caci indepartarea inseamna, pur si simplu, sd nu poti obtine
ceea ce vrei in momentul in care iti doresti acel lucru: ca e vorba de o
calatorie de doud ore, doud zile sau doud luni, asta e mai putin important.
Mi-ar plicea ca in acest moment sa fiu acolo cu Lara §i sunt singur la
Gandirea Salbatica, singur ca Napoleon Chagnon in tribul Yanomamé.
O, zei ai antropologiei, mici zei ai Salbaticilor, ajutafi-ma si purtati-ma
spre Teza Perfecta.

Mai bine si ma gandesc la altceva: sa continuam povestea intalnirilor
din aceastd dupa-amiaza. Deci dupd iruptia numitei Lucia, furioasi pen-
tru o chestie de bani, primarul a binevoit sa mé prezinte jucitorilor de
carti, care s-au uitat la mine ca la un martian. In termeni lévinasieni s-ar
putea spune ca au vizut pe fata mea masca alteritdtii. Nici de-as fi scos
mirgelele de sticld §i macetele, ca sa le ofer daruri ritualice, n-ar fi
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reactionat altfel. Va dura'sd fiu acceptat. Le-am zambit si chiar i-am in-
trebat e jueatt ca sdjpar interesat de-ei, efort inutil, intrebarea i-a ficut
sd se holbeze la mine, Pdi, coinchée, asta ca sa mid-nvat minte. Am cautat
in Enciclopedia Robert coinchée: regionalism din vest (pan-aici merge),
joc de cirti, varietate de belota cu miza, uite cum nu mé luminez deloc.
L-am intrebat discret pe primar, jucatorii de carti sunt siteni cu diverse
profesii, dar cu totii pescari sau vanatori impatimiti. Sigur c-am sd ma
mai intersectez cu ei, nu le-am mai notat numele.

Intalnire mai interesanti din toate punctele de vedere: Max. In jur de
cincizeci de ani, geacd de piele, cioc negru, fata rotunda, umeri lati, un
inceput de burtd, cascd, o motocicleta la usa, vorbire directd, de m-am
crezut inapoi la Paris, mai exact la Montreuil. Trecea sa-si campere tigari,
primarul a intrat in vorbd cu el si I-a invitat sd bea un pahar cu noi. Max
e artist: s-a instalat aici acum vreo zece ani (chiar stitea in Montreuil,
coincidentd amuzanta). Dupd cite mi-a spus, locuieste intr-o ferma mare
la 0 oarecare distantd de sat. Cat se poate de cordial, m-a invitat sa-1 vi-
zitez cdnd am s3 tiu putin liber. A plecat din Paris pentru ca avea nevoie
de mai mult spatiu ca sa lucreze si pentru cd fosta lui nevasta, cu propria
lui expresie, il scotea din minti. De-abia astept sa-i ascult impresiile des-
pre locuitori. Nu pare si se ascundd dupa vorbe.

Deci, doud pastisuri mai incolo, primarul — care bagase patru, dac-am
numdrat bine - incepea sa se chercheleascd. Pometii ii erau rosii, ochii
injectati, vorbirea lui cipéta un caracter in mod clar local. Comprehensibil,
dar foarte local. Discuta cu patronul si cu Max despre politicd; vocifera
impotriva prefecturii care-i anulase o hotarare municipald din toamna
prin care li se interzicea strdinilor necunoscuti sd culeaga ciuperci in pa-
durea comunal3, lucru care-i ranea orgoliul - doar orgoliul, glumea Max,
pentru ca nimeni nu vazuse vreodatd mécar o ciupercuta in paduricea de
la Ajasses. Conversatia s-a oprit putin in timpul jurnalului TV local, era
deci ora 19, pentru mine momentul sa mé intorc la Gandirea Sélbaticd;
i-am multumit primarului pentru ajutor si primire, i-am spus lui Max
(care nu mai parea gribit sa plece) cd-1 voi suna ca sa trec pe la el, l-am
salutat pe patron si am plecat spre casd. Noaptea era umeda; fara stele si
totusi iluminatd de nenumarate ghirlande de Créciun pe care oamenii de
pe aici le agata de fatadele caselor, e un fel de concurs, cine are mai multe
becuri scanteietoare in beznd si mai multi Mos Crdciun care urca pe
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ferestre. (De cercetat, ca sa descopar originea acestei stranii cutume.) Pe
jos fac exact patru minute in ritm normal ca sd ajung la Gandirea Salbatica
(si sd declansez latratul furios al cdinelui lui Gary cand traversez curtea,
sper si se obisnuiasci in curdnd cu mine, ma cam sperie).

l.ectura, apoi stingerea.

15 decembrie

Trezit racit. Camera inghetata, din nou gandul sa cer un radiator de
rezerva, Colonia de viermi din baie prosperi, la fel melcii miniaturali din
living — oare existd vreo legdturd? Mic-dejun rapid. Pregatit chestionator,
verificat reportofon. Salutat Lara pe chat. Tocmai am vazut-o pe Mathilde
traversand curtea. E acasi deci. Ma duc. In sfarsit, munci.

15 decembrie, continuare

Doua ore de inregistrare si iepure in sos de mustar (nu m-a lasat
mima sd-i spun ¢d nu-mi place iepurele, deci mancat iepure, la urma
urmei, nu e asa de raiu. Md adaptez chiar foarte repede). Mathilde e
(varte simpaticd $i surprinzétoare. Prima surprizd: m-a invitat la ince-
put in bucdtirie cat si bem o cafelutd, apoi m-a dus in camera pe care
¢a o numeste ,.birou”. Trebuie sd-mi revizuiesc ipotezele: nu are doar
un calculator ultimul ricnet, ci si 0 imprimanta si o gramada de cirti
de informatica si contabilitate. Mathilde tine gestiunea afacerii de fa-
milie. Parcursul ei profesional (n-am gasit alte cuvinte) e impresionant.
Fiica de agricultori, se casatoreste de tandrd si invatd singura contabi-
litate. Se asazd la calculator, cu expresia ei, in anii 1990. Gary se ocupd
de agricultura propriu-zisa, ea de administrare. Facturi, investitii, im-
prumuturi, totul e-n ména ei. Pe langa gradina de legume si curtea de
animale (pdsdri si iepuri), singura productie animalierd a fermei, in
special pentru consum domestic. Mathilde a reinceput sd creascd ani-
male de curdnd (activitate abandonati dupa decesul mamei ei, acum
multd vreme) pentru ci se siturase, spune, sa manance pui infecti de
supermarket. Si-n acest caz locuitorii din mediul rural li se alatura celor
din mediul urban in chestiunile legate de calitatea alimentatiei. Copiii
au studiat la oras si s-au casatorit departe (periferia pariziana si
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